'Jika dunia meledak, satu-satunya yang selamat hanyalah kecoak dan warga Kuba!' Musisi Guantanamo mengabaikan krisis di pulau itu

SAYASaat itu pukul 01.30 dan band El Guajiro y su Changüí, yang dipimpin oleh penulis lirik improvisasi Celso Fernández, tampil dengan kapasitas penuh. Mereka tampil di atas panggung di tempat terbuka di Kota Guantanamo. Kuba Hanya 32 mil dari penjara militer AS di Teluk Guantanamo yang terkenal kejam, musik khas daerah tersebut, changüí, dimainkan secara langsung. Dilaporkan merupakan gabungan dari kata Kongo untuk “kegembiraan” dan bahasa gaul Guantanamo untuk “pesta,” tidak diragukan lagi Changüí adalah musik yang paling menarik dan merangsang pesta.

Changüí bukan untuk penonton – siapa pun dapat berpartisipasi. Bintang Havana Elito Revé naik ke panggung untuk menambahkan guayo dan vokal yang menggetarkan metal, diikuti oleh Yarima Blanco, seorang virtuoso balalaika yang paham gitar. Pada hari pertama Festival Changüí Elio Revé Matos ke-11 (dinamai menurut nama ayah Elito), para musisi ini, didampingi oleh sembilan juri, memainkan changüí dengan cara tradisional selama lebih dari 150 tahun. Selama tiga hari tiga malam berikutnya di akhir bulan Juni, seluruh kota Guantánamo akan dipenuhi dengan musik, dengan lebih dari 20 band lokal yang bermain beberapa kali sehari.

Namun Guantanamo saat ini sangat berbeda dibandingkan ketika saya meninggalkannya pada tahun 2019, setelah menghabiskan hampir tiga tahun mendokumentasikan kelompok-kelompok ini “di tempat” dan menulis buku fotografi.Penurunan pariwisata selama pandemi virus corona telah menguras sumber daya pulau tersebut Trump kembali menunjuk Kuba sebagai negara sponsor terorisme pada tahun 2021sangat membatasi aliran dana masuk dan keluar.

Meskipun Biden sedikit meringankan sanksi terhadap Kuba pada bulan Mei, Kuba masih terperosok dalam krisis. Tidak ada obat-obatan dan banyak rumah sakit yang tutup. Makanan sering kali tertinggal di ladang karena truk tidak mempunyai cukup bensin untuk mengantarkannya ke kota. Peso terdevaluasi dan inflasi merajalela—setengah kilogram kacang setara dengan gaji tiga hari atau lebih bagi sebagian besar warga Kuba, termasuk musisi. Pemadaman listrik selama 4 hingga 16 jam sehari adalah hal biasa (walaupun untungnya tidak ada pemadaman listrik selama liburan).Lebih dari 4% populasi pulau itu Berangkat dari tahun 2022yang mencakup sejumlah musisi dan penari, dan beberapa kelompok tidak dapat menghadiri festival karena takut tidak memiliki cukup makanan untuk semua orang.

“Tetapi kami tangguh dan kami akan melewati ini,” kata sejarawan Kuba Gabriel Rojas Pérez. “Jika dunia meledak, satu-satunya yang selamat hanyalah kecoa dan warga Kuba.”

Hari karnaval…pawai melewati Guantánamo. Fotografi: Gianluca Tramontana

Changuí adalah salah satu bentuk musik tertua di Kuba: musik tari pribumi bergaya country, berbasis riff, call-and-response, dan banyak improvisasi yang berasal dari perkebunan sekitar pertengahan hingga akhir abad ke-19. Masyarakat pedesaan berkumpul setelah seminggu bekerja di perkebunan untuk bernyanyi dan menari dari Jumat hingga Senin pagi, dan bahkan lebih lama lagi pada hari libur. Pada awal abad ke-20, musik ini secara bertahap memasuki kota-kota seiring dengan migrasi para petani. Dan kemudian, seperti musik blues, setelah perang, Elio Revé mengganti instrumennya dan pindah ke Havana, dan musik itu meresap ke banyak musik Kuba dari Buena Vista Social Club hingga Los Van Van, dan seperti musik blues menyebar ke seluruh negeri.

Hingga pertengahan tahun 1940-an, musik Changuy menjadi musik country tanpa grup resmi, hingga komposer dan musisi Rafael Inciarte Brioso memilih musisi terbaik dari Guantanamo untuk membentuk Guantanamo Changuy Orchestra yang masih eksis hingga saat ini. Mereka dianggap sebagai pembawa standar gaya yang sedikit lebih cepat di kota, yang secara bertahap berkembang setelah para pekerja mulai pindah ke kota. Oleh karena itu, musik tradisional Changwe disusun menjadi lima genre musik: tres, guayo, maracas, drum bongo, dan marimbula (alat musik dengan garpu logam yang dipetik dan dipasang pada sebuah kotak).

Namun jauh dari penggabungan metropolitan, di Guantanamo dan perbukitan sekitarnya, musik Changgui masih dimainkan seperti biasa. Chang Gyu bercerita tentang komunitas yang tidak tercatat dalam buku sejarah, cerita yang dinyanyikan dan diwariskan dari generasi ke generasi seperti pusaka keluarga. “Saya datang (ke Guantánamo) karena ayah saya berasal dari sini,” kata Elito, yang bandnya sendiri, Elito Revé y su Charangon, akan tampil di luar ruangan pada malam hari. “Ini adalah warisan saya dan saya tidak ingin itu terhapus.”

Perjuangan Kuba meresap ke dalam perubahan. Hadiah bagi pemenang kompetisi di festival musik Changüí Elio Revé Matos kini berupa sertifikat, bukan patung kayu yang diukir tangan. Beberapa musisi menerima gaji dari pemerintah, namun mereka sering terlambat dibayar, dan sarana reguler untuk mendapatkan senar tres (yang tidak dibuat di pulau tersebut) dari musisi asing atau warga Kuba yang kembali sudah tidak ada lagi.

Namun meski mengalami kesulitan keuangan dan infrastruktur, orang-orang bertekad untuk merayakan warisan Festival Changwe dan mempertahankan pertunjukannya, dengan musik yang nyaris tidak henti-hentinya. Festival selalu diakhiri dengan perayaan sepanjang malam di “Chito” Latamblé, rumah Festival Changwe, dimana perayaan kelompok berlangsung hingga jam 8 pagi pada hari Senin pagi. Seperti kata pepatah: “Anda selalu tahu kapan Festival Changgui dimulai, tapi Anda tidak pernah tahu kapan berakhirnya.”

Sebagian besar musik dansa asli yang diimprovisasi…Popó y su Changüí. Fotografi: Gianluca Tramontana

Mendiang master Changwei menggelar ziarah musik besar-besaran, dimulai dari pusat kota dan berjalan sejauh 15 blok ke pemakaman. Parade terus berlanjut, berhenti untuk menyanyi dan menari, dan band lokal Popó y su Changüí, Grupo Familia Vera, dan El Moreno y su Changüí tampil di sudut jalan sepanjang perjalanan. “Di Changuy, kami melihat kematian bukan sebagai kesedihan, namun sebagai kegembiraan,” kata penyelenggara festival José Cuenca, yang tanpa kenal lelah mengajukan petisi kepada pemerintah untuk secara resmi mengakui tradisi tersebut sebagai warisan budaya takbenda nasional Kuba pada tahun 2018. Changgui pengubah Mereka mungkin sudah tiada, namun warisan mereka tetap hidup. Ini adalah cara hidup, identitas, kebanggaan spiritual dan emosional setiap manusia. Itu adalah kebahagiaan bersama. “

Band lain, Las Flores del Changüí, juga kembali. Pemimpin band, Floridia Hernández, mengalami masalah kesehatan karena infeksi jangka panjang dengan mahkota baru. Perempuan selalu menjadi bagian integral dari changüí, baik sebagai musisi, penyanyi dan penari, dan sebagai pemilik rumah, yang sering kali membiarkan pintu mereka terbuka untuk pesta pora selama lebih dari tiga hari. Selama pertunjukan jalanan pada Sabtu malam, Juana Poulot dari Las Flores del Changüí berbagi mikrofon dengan pemimpin band lainnya, pensiunan pekerja tebu Alejandro “Popó” Moirán Gamboa, dan keduanya mengimprovisasi lirik selama hampir tujuh menit.

Setelah instrumen dikemas dan band pergi, para anggota band Eusebia Latamblé y su Changüí (biasanya dibawakan oleh keponakan Chito, Latamblé, yang sayangnya tidak dapat menghadiri festival karena masalah kesehatan) bernyanyi dan bermain serta membagikan segelas minuman. Rum. “Inilah yang kami lakukan,” kata Rafael Cuesta, 78 tahun. “Changüí adalah sebuah komunitas dan kami berbagi segalanya, baik saat senang maupun susah. Changüí adalah hidup saya.”

Gianluca Tramontana adalah produser album dan buku foto Changüí – Voices from Guantánamo

Tautan sumber